Nicht schrecklich genug für die meisten, 
für die es erst dann schrecklich wurde, 
als die Bomben auf deutsche Städte fielen. 

Meine Mutter wachte auf mitten in der Nacht 1943, als sie ihren ersten Mann verlor, den leitenden Ingenieur und Offizier des U-Boots mit der Nummer "456".  Ihr war, als würde er im Zimmer stehen und sagen: "Du musst jetzt tapfer sein." 
Tage später hielt sie den Orden und die Nachricht in der Hand, dass es nicht wieder nur ein Alptraum von vielen war. Witwe mit 21 Jahren, schwanger mit meinem ältesten Bruder.